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 「きんさんぎんさん」のきんさん（成田きんさん）が亡くなったときのことです。お二人が国民的

アイドルになっていたせいもあって、テレヴィ、新聞で大きく報道されました。お昼のワイドショー

でもかなりの時間を割いて報じていたので、「きんさんぎんさん」はこれほどまで人々に愛されていた

のかと神妙な気分になりました。僕たちふたごに対する社会的イメージの向上に本当に貢献して下さ

ったのだなあと感謝の気持ちで一杯でした。でも、痛ましいのはぎんさん（蟹江ぎんさん）です。気

丈にも「片身をもがれたみたいだがね」とインタヴューに答えていましたが、静かにしておいてあげ

たいというのが正直な感想でした。 

 実は、「きんさんぎんさん」は 106歳のとき、つまり 1998年 9月に当時 95歳だった「つるさんかめ

さん」（小原鶴之助さん、西小路亀次郎さん）と京都で、合わせて 402歳のトークショーをして人々を

喜ばせました。その年下の「つるさんかめさん」が、きんさんが亡くなる前年、あいついで亡くなっ

ています。小原さんのあとを追う様に一ヶ月も経たないうちに、西小路さんも亡くなりました。これ

は、ふたごは同じ運命にあるということではなく、むしろ対偶者を失ったときの悲しみの大きさを表

しているケースといった方がいいような気がします。実際、精神的なストレスを計量化できるテスト

を実施した研究者がいて、ふたごの対偶者を亡くす心的ストレスは、自分の母親や妻を失うよりもか

なり大きいことを報告しています。 

 そういった関連で今回は、対偶者の死を正面から扱った子ども向き（小学校中・上級年）の本を紹

介いたします。それは、イルズ＝マーグレット・ボーゲル（ドイツ語読みでは、イルゼ＝マルグレー

ト・フォーゲル）の『ふたりのひみつ』です。ボーゲルは、ドイツ生まれで、ドイツとスイスで学ん

だ後アメリカに渡った児童文学の作家で、挿し絵も自分で描いています（本書の挿し絵も彼女のもの

です。そして、なんと柔らかで愛情のこもった絵でしょうか）。もちろん、子どもたちに死一般を理解

するきっかけとなるような傑作なのですが、彼女自身がふたごであることから、ふたごに対するまな

ざしの暖かさと理解の深さも作品から本当によく伝わってきます。 

 主人公である「わたし」、つまりふたごのインゲは一卵双生児の妹です。30分遅れでこの世に生まれ

てきただけなのに、「家じゅう一のチビちゃん」と呼ばれます。実際 30分しか違わないのに、姉のエ

リカは色々とインゲに指図をします。また、生まれてきたのが 6月 4日の 11時 45分と六がつ 5日の

12時 15分であったので、エリカは 30分ではなく、自分はインゲより一日分お姉ちゃんなのだとも主

張します。 

 二人には隣に仲良しの友だちマグダがいます。インゲはエリカに邪魔されずにマグダと二人きりで

遊びたいと思います。あるときそうしたチャンスが訪れます。美しい金髪のお気に入りのお人形フリ

ーダを貸してあげながらエリカ抜きで遊べるチャンスです。でも、その幸せな時間は長く続きません

でした。気がつくと、エリカが目の前に立っていたのです。そこでインゲは思わず叫んでしまいま

す。「エリカ、あんたなんか、死んじゃえばいいのに！」と。 

 何から何まで指図するようにインゲには思われたエリカですが、実はとても妹おもいでもあるので

す。二人で秘密の家を作ったとき、インゲにさんざん手伝わせておいてその家を最初は「二人の家」

ではなく、「エリカの家」と名付け、そう書いた看板も取り付けてしまいます。でも、誕生日の日、エ



リカはいやがるインゲを無理矢理に秘密の家まで引っ張っていって、「インゲの家」と書かれた看板を

見せるのです。これからはずっと「インゲの家」でいいというのです。二人は意地悪をし合ったり、

お互いに頭に来たりしても、やはり仲のいいふたごの姉妹なのです。「わたしがエリカのとなりにすわ

ると、エリカはわたしの手をとりました。きょうだいがいるのって、ほんとうにすてきです。とく

に、チョウチョウをいっしょにながめられる、小川が流れていくのや、リスがはねまわるのをいっし

ょにながめられる、小鳥や草や野の花をいっしょにながめられる、ふたごのきょうだいがいるのっ

て。ふたりいっしょだと思えるのって、ほんとうにしあわせでした。」 

 ところが、このエリカがハイキングの後病気になって死んでしまいます。すると「なにもかもがか

わってしまい」ます。あれほど独り占めしたかったマグダですが、独り占めしてもなんだか旨く行き

ません。そのうち、一人で遊ぶようになってしまいました。また、人形も人形用の乳母車も全部「わ

たしのもの」になりますが、全然面白くありません。昔、二人で片一方ずつの手をもってお散歩させ

ていたお人形は、今では片手でもっているので「だらりとぶらさがっています」。そうすると、突然エ

リカのベットのそばに座っていたくなります。「エリカ、あなたのことを考えていたいの、ほんとうに

考えていたいのよ」。 

 インゲは、エリカが死んだ原因に自分が関与しているのではと不安に思っていました。それは、「エ

リカ、あんたなんか、死んじゃえばいいのに！」と言ってしまったからです。お祈りや良い言葉に何

らかの力があるとすれば、悪い言葉にも力があるのではと思われたのです。母親はこのインゲの心配

を察知して、インゲも同じことを言ったことがあると教えてくれます。するとインゲは、エリカは本

気でそんなことを言ったはずがないとエリカをかばいます。母親は、「あなただってそうでしょ」と即

答してくれます。インゲは、時にはエリカを憎らしいと思ったこともありましたが、本当はエリカが

大好きだったのです。インゲにはこうしてエリカが死んだのが自分のせいではないことが分かりまし

た。 

 インゲは、この後母親が一番悲しがっていることに気づき、母親を助けようと思い立ちます。そう

して次の日、彼女は自分の色とエリカの色、つまり青と赤のリボンを両方とも髪に付けます。 

 心理学者の河合隼雄先生は、『子どもの本を読む』（楡出版）の中でこの作品を扱っています。先生

は、この物語を自己の中にあるもう一人の自分との葛藤の物語、つまり自我形成の物語と解釈してい

ます。もちろん、この一般化は成り立つのですが、むしろ単純に、ふたごの姉妹間の葛藤と死による

別れ・悲しみの克服の物語と読むことも自然な読み方だと思います。僕も、しょっちゅう喧嘩をした

り、相手を疎ましく思ったことも多いのですが、相棒が死んだらどうなるのだろうと非常に心細くな

ることがあります。インゲが自分は本当にエリカが好きだったのだと確認したように、自分にとって

対偶者が大切な存在、愛する存在だと認識することが、その死を受け入れる大前提のような気がしま

す。そして、インゲの母親やおじさん、おばあちゃんのように、その気持ちを理解し、やさしく見守

ってくれる存在が周りにいることも大きな力になるでしょう。ですから、僕は妻や子どもたちにふた

ごの相棒のことを良く話しますし、またふたごであることの気持ちをもなるべく伝えるようにしてい

ます。また、実際に相手を失った場合には、自分自身でも、また周りの者たちも、相手のことを語り

続けるようにしたいと考えています。もちろん、逆の場合もあるでしょうから、その時は僕のことを

弟やみんなに語ってもらいたいと思っています。 

 また、ボーゲルにはエリカを失って 6週間後のインゲを扱った続編、『さよなら わたしのおにいち

ゃん』（あかね書房、1982年）があります。新しくできた「おにいちゃん」を巡っての母親との葛藤と

和解が語られています。 
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